30岁这个关卡刚开了一个月，就像被硬生生拉进了噩梦副本。
理财暴雷、至亲重病、无力感、愤怒、崩溃……
差不多把这几年攒下来的运气一次性用光。可即便如此，日子还是得一天天往前过。
理财暴雷
上个月5号，丈母娘告诉我，她投资的浙金中心暴雷了，几乎赔掉了这辈子的全部积蓄。
浙金中心是浙江省政府红头文件成立的地方金交所，一路以来给杭黄高铁、“五水共治”等多个浙江省重点项目融资。可以说，这些投资人某种意义上也是为浙江发展出力的“功臣”。
然而，成立第十二个年头，它突然暴雷，涉及金额高达两百亿。
这一个月，我在公众号写文章发声，在线下作为信访代表和政府交涉，被社区、街道、派出所约谈多次。
但直到现在，看到的仍旧是以“维稳”为核心的应对：没有清晰的兑付方案，只是粗暴地强行打款5%，不公开、不透明、不解释，也不知道到底在盘算什么。
浙江的金融体系烂成这样，令人心寒，也令人愤怒。
爷爷的肺结节
元旦前，我叫爸妈来杭州，顺便带奶奶去市三看看皮肤。
车票刚买好第二天，爷爷说胸口有点痛，在老家做了CT。当地医生看完片子，说两侧肺都有结节，建议在本地做个微创手术。
听完这话，我就觉得不踏实，坚持把爷爷接来杭州，在浙一挂了专家号。
专家看了CT后，并没有给出明确结论，只是说肺部整体情况不太好，建议先做穿刺活检，再根据病理结果确定治疗方案。于是预约了元旦后第一个周四的穿刺手术。
回家后，我拿着爷爷的报告问诊 ChatGPT，它给出的分析不太乐观，当时心里咯噔一下，整个人都不好了。
当天晚上，我和爸妈坐下来认真聊了一次：
如果真的是肿瘤，是不是应该尽快考虑手术？
再次去找专家，对方解释说：直接上手术，对爷爷身体负担太大，穿刺是为了弄清病理类型，才能选择对他伤害更小、效果更好的治疗方式。
术前检查结果陆续出来：肿瘤标志物、增强CT，一项项都往“恶性”的方向推；增强CT甚至提示可能骨转移。
那一瞬间，真有一种“天塌了”的感觉。
这几天里，我崩溃过好多次，躲在角落里一个人掉眼泪。
但哭完又不得不逼自己冷静下来：
从“肺结节”，到“高度怀疑肺癌”，从“也许是早期”，到“很可能已经晚期”，心理防线一层层被击穿，又被迫一层层重建。
因为崩溃改变不了任何事实，除此之外，我们能做的，就是撑住情绪，一步步检查、一点点确认病情，争取给爷爷最合适的治疗。
后来，按照专家建议，我们又做了 PET-CT。结果不理想：多处转移。
周四，爷爷做了穿刺。好在手术过程还算顺利。
今天，穿刺病理结果出来了：
“低分化非小细胞肺癌”，具体是鳞癌还是腺癌，还需要进一步做免疫组化才能确定。
接下来，只能一边等待更细致的病理分型，等待后续基因检测的结果，一边咨询各方医生和案例，看看有没有合适的靶向药、免疫治疗方案，给爷爷尽可能多争取一点时间、争取一点生活质量。
我唯一能做的，就是希望：
愿爷爷能匹配上合适的靶向药。愿爷爷能再多坚持一些岁月，他这辈子9岁丧父，当了一辈子的农民，实在是苦了一辈子啊。这样的好日子，我希望爷爷能多过一段时间。
这个月，我学会了什么
这一个月，说是“难熬”，其实有点轻描淡写了。
一边是丈母娘辛苦一辈子的钱，说没可能就没，一边是爷爷突然被推到“癌症晚期”的悬崖边，中间夹着的是愤怒、恐惧、不甘、焦虑，还有一种深刻的无力感：“原来很多事情，个人再努力，也改变不了什么。”
但在压得人喘不过气的时候，我也看到了一些，算不上“光明”，却至少能支撑我往前走的东西：
家人之间的抱团
以前总觉得父母、长辈的很多想法很固执，这一次，反而是大家都在努力彼此理解：
讨论方案、对齐信息、相互安慰。没人崩溃到完全摊牌不管，大家都在咬牙撑着。情绪崩溃不丢人，重新站起来才是本事
我真的有过几次“完全绷不住”的时刻，但哭完、怕完、骂完，还是得继续挂号、问医生、查资料。
原来所谓“坚强”，不是不哭，而是哭完还能继续往前走。被动局面里，仍然可以做选择
无论是理财暴雷，还是爷爷的病情，我都发现：
“什么都不做地等”，才是最糟的。哪怕只是在有限的信息里，努力多问几个医生、多了解几种治疗方案、多和同类遭遇的人互通一点信息，也是在把命运往稍微好一点的方向推。对当下生活的重新审视
以前总觉得时间很长，有的是机会慢慢来；
现在才意识到：
很多话，如果还想说，就早点说；
很多事，如果还想做，就不要一拖再拖。
人生的变量，比我以为的多太多。
写在最后：苦是苦，但路还在
这是一个很苦的月。
苦到让我意识到：成年人的崩溃，从来不需要铺垫。
但既然已经走到了这里，那就继续走下去吧。
- 理财的窟窿，短期内补不上，但我会继续发声、维权，把能做的做到极限。哪怕结果未必理想，至少不让自己后悔“当时什么都没做”。
- 爷爷的病，医学上已经走到了不轻的程度，但靶向药的概率还是较大的。只要还有一条路，就尽量把它走好。
30岁的副本可能开局就给了个地狱难度。
但副本再难，游戏规则还是那几条：
活着、陪伴、选择、坚持。
愿后面的日子，坏消息慢一点来，好消息多一点来；
愿爷爷能遇上合适的药，稳住病情；
也愿这一连串的打击，没有把我彻底压垮，而是慢慢打磨成一个更清醒、更有韧性的人。
哪怕这一个月很苦，我还是想乐观一点相信：
既然已经掉进副本里了，那就努力打通它。
总有一天，这些经历会成为我回头看时，既心疼又庆幸熬过来的那一段路。